Câu chuyện cảm động về bé Trần Phan Minh Thư chiến đấu với bệnh tật đã khiến nhiều người rơi lệ.
“Ông ngoại ơi, con đau quá! Ai chích con bấm tim hết… Có phải lúc con ngứa, ai lên chích con không ngoại?” Tiếng nói trong trẻo như tiếng hót vang lên từ hành lang Khoa Tiêu hóa Bệnh viện Nhi Đồng 1 (TP HCM).
Tuy mới lần 4, cái tuổi vội vã chạy nhảy như Thư lại mang trong mình căn bệnh oi ả: Hẹp tĩnh mạch, gan to, lách lớn, bụng cực kỳ xẹp đi phình lên. Ông Phan Văn Hựu, ông ngoại của Thư, cho biết gia đình phát hiện bệnh tình của bé hơn một năm trước và đưa đến Bệnh viện Nhi Đồng 1 điều trị. Lần đầu đến đây, Thư bệnh nặng phải nằm viện đến 8 tháng mới khỏi. Những tưởng căn bệnh quái ác đã tha cho Thư nhưng ngờ đâu, mới bình yên bên gia đình định được 6 tháng thì bệnh tái phát nặng hơn, bụng bé phình to, từ chân đau nhức cử động đến.
Bệnh tật hành hạ từ ngày khiến Thư bị suy dinh dưỡng nặng, 4 tuổi nhưng bé chỉ nặng 9 kg. Thân hình gầy gò của Thư có những ngày phải mang cái bụng gần 4 kg khiến ai cũng xót xa. Bệnh tình hành 1 năm, Thư đã trải qua 4 lần phẫu thuật nội soi và sắp tới đây, bé còn phải đối diện cuộc phẫu thuật lớn để kéo dài sinh mạng. Khắp người Thư đầy vết bầm tím do những lần lấy ven, truyền dịch, làm bé rất đau, ngứa. Những giấc ngủ không tròn, cơn đau quằn quại ập đến lúc nửa đêm, bé chỉ biết khóc.
Căn bệnh quái ác khiến cô bé 4 tuổi chỉ nặng 9 kg nhưng nhiều lúc phải mang cái bụng đến 4 kg. Ảnh: NGỌC HÀN
Bệnh tật bao môn sức khỏe nhưng không thể bào mòn tâm hồn ngày thường của Thư. Mỗi khi cơn đau qua đi, bé lại cười nổi vui vẻ, đôi mắt lúc này không đong đầy nước mà lại long lanh, miệng lanh lẹo nói chuyện, bắt chuyện. Các bác sĩ, y tá và người xung quanh ai cũng yêu mến, thường xuyên hỏi thêm và chơi đùa với Thư. Với chúng tôi cũng vậy, Thư kể đủ chuyện, từ dưới quê cho đến bệnh viện. Cuối buổi trò chuyện, Thư lại thốt lên:
“Khi nào cái bụng của con mới giống các bạn?”
Câu hỏi của Thư như một nốt trầm trong buổi trò chuyện hôm ấy, không ai đủ lòng tin để trả lời.
“Ngoại ơi, ngoại nhắc chỉ Tư lên thêm con nhờ mua bắp nha, nay con hết thêm nem rồi”
. “Chỉ Tư” chính là chỉ Phan Thị Kim Đào, mẹ của Thư. Từ ngày Thư bệnh, chỉ phải ra sức làm việc để mong có tiền chữa trị cho con. Cũng vì vậy mà chỉ không thể ở bên con trong lúc khó khăn này.
Cha mẹ Thư ly hôn từ khi bé mới tròn 1 tuổi. Từ khi phát bệnh, Thư được ông ngoại chăm sóc. Gia đình ngoại Thư lại thuộc diện nghèo, ai thuê gì làm nấy. Từ ngày Thư lên điều trị ở Bệnh viện Nhi Đồng 1, ông ngoại phải nghỉ làm để ngày đêm chăm sóc cháu. Mẹ của Thư sau khi hay biết bệnh tình của con gái cũng chạy đôn chạy đáo làm đủ việc để trang trải cuộc sống cũng như tích cóp tiền để điều trị cho con.
Nhìn lại hoàn cảnh gia đình chịu thương chịu khó, con gái đi làm vặt vãnh, thường xót thương trước những cơn đau của cháu ngoại, ông Hựu rưng rưng:
“Phải chi có một điều ước thì tui chỉ xin được cho cháu ngoại khỏe mạnh. Lực đó, tui có cực cỡ nào cũng được, chỉ nhìn cảnh này tui chua xót lắm. Cứ vậy nay, tiền không, việc cũng không, không biết cha con, ông cháu tui trụ được bao lâu nữa…”
